四川新聞網(wǎng)成都8月13日訊“大家看，安逸哦，巴適哦，吹一下涼颼颼的！”農(nóng)民工川哥站在客廳大3匹的柜式空調(diào)前，轉(zhuǎn)著圈，興奮地說(shuō)道。川哥做了一輩子泥瓦匠，三年前在四川達(dá)縣老家買(mǎi)了套五十多萬(wàn)的房子。他節(jié)儉，心想夏天熬一下就過(guò)去了，一直沒(méi)裝空調(diào)，今年在西瓜視頻上有了穩(wěn)定收入，他才終于下定決心�！翱照{(diào)都是粉絲贊助的喲！”川哥特地拍了個(gè)視頻記錄。
川哥原名何川，1970年出生于四川達(dá)縣農(nóng)村，家貧，18歲起開(kāi)始做泥瓦匠學(xué)徒。2018年3月以前，川哥只是一名普通建筑工人，但現(xiàn)在，他已經(jīng)是西瓜視頻上一名擁有21萬(wàn)粉絲的視頻創(chuàng)作者。
他的視頻展示的只是日復(fù)一日的勞動(dòng)和那張?jiān)阽R頭里始終微笑的臉�！按蠹蚁矚g的應(yīng)該就是我的樂(lè)觀吧，我想傳遞的也是這樣的生活態(tài)度�！贝ǜ缯f(shuō)。
川哥51年的人生，遠(yuǎn)沒(méi)有視頻展現(xiàn)的那樣順?biāo)臁Ｋ墓适�，既關(guān)于普通人的勤勞與智慧，也關(guān)于一個(gè)家庭對(duì)“農(nóng)民工”這個(gè)身份的接納與認(rèn)同。
左手砌墻，右手拍攝
川哥決定拍視頻是在2018的3月。那時(shí)他和妻子川嫂在福州打工，24歲的大兒子何松林在成都做自媒體工作，何松林于是便建議父親試試。
“那時(shí)我們沒(méi)去想拍視頻有什么意義，直到現(xiàn)在粉絲越來(lái)越多，我們覺(jué)得可以讓更多人看到工地的生活，感受到一種積極樂(lè)觀的力量�！辈贿^(guò)一開(kāi)始，父子兩人分隔兩地，川哥害羞又不擅長(zhǎng)電子產(chǎn)品，所以在拍攝時(shí)總顯得很局促。
“我父親其實(shí)沒(méi)有拍視頻的天賦，可他很有勇氣。比如在快餐店門(mén)口，他就敢拿著手機(jī)一邊拍一邊介紹，很多人一開(kāi)始是做不到這點(diǎn)的�！焙嗡闪终f(shuō)。那段時(shí)間，川哥利用休息時(shí)間拍過(guò)在路邊買(mǎi)糯米糍粑的場(chǎng)景，拍過(guò)自住的廉租房，拍過(guò)他在工地上吃自帶的午餐，也拍過(guò)他在高樓上建造煙囪的過(guò)程。每天晚上，川哥會(huì)將素材傳給兒子，讓他剪輯，幾乎一日不差。
粉絲積攢到一萬(wàn)的時(shí)候，川哥第一次被認(rèn)了出來(lái)。那位粉絲與川哥在同一棟樓砌墻，他左看右看，忍不住問(wèn)道：“你是川哥嗎？”川哥很驚喜，反問(wèn)道：“你從哪里看到我的？”
川哥在工地上小范圍出名了。有工友問(wèn)他：拍視頻有什么意義？川哥說(shuō)分享生活是個(gè)人愛(ài)好，哪怕不賺錢(qián)也愿意玩�！拔疫@個(gè)人長(zhǎng)得不好看，又沒(méi)什么錢(qián)，但我是個(gè)很陽(yáng)光的人。”
不過(guò)，也有工友不理解他。有一次他拍民工房，有個(gè)工友便說(shuō)：“有什么好拍的？吃飯盡吃一些素菜，也沒(méi)有雞鴨魚(yú)肉，你拍這些就是出丑！”川哥倒也沒(méi)往心里去，他覺(jué)得工友就是擔(dān)心他會(huì)被網(wǎng)友罵。
起步第一年，川哥每月拍視頻流量只能賺到700塊錢(qián)，川嫂覺(jué)得付出太多，勸川哥放棄。以前一直鼓勵(lì)川哥的何松林此時(shí)也泄了氣，父親拍視頻還是一如既往地費(fèi)勁，而他能幫父親剪輯的時(shí)間卻越來(lái)越少。他對(duì)川哥說(shuō)：“要不算了。”然而川哥卻反駁道：“怎么不做？每天也花不了多少時(shí)間嘛！”何松林知道，拍視頻已經(jīng)成了父親喜歡并且很有價(jià)值感的事。
非常樸素，非常固執(zhí)
以前的何松林對(duì)“農(nóng)民工”這個(gè)詞沒(méi)有概念，在他的幻想中，城市就意味著寬闊的馬路、高樓和防盜門(mén)。何松林9歲時(shí)，川哥帶川嫂去福州做建筑工人，他被留在了外婆家。到讀書(shū)的年紀(jì)，何松林被接去了福州，進(jìn)入到一個(gè)類(lèi)似棚戶(hù)區(qū)的城中村時(shí)，何松林既吃驚又天真地問(wèn)道：“怎么沒(méi)有防盜門(mén)呢？”
川哥從小家里不富裕，父母務(wù)農(nóng)，兩個(gè)哥哥智商不高、生活不能自理，全家就川哥一人算青壯勞動(dòng)力。為了謀生，初一輟學(xué)的川哥在菜市場(chǎng)旁幫人殺過(guò)鴨子、騎著三輪車(chē)賣(mài)過(guò)水果，逢年過(guò)節(jié)還擺過(guò)地?cái)傎u(mài)鞭炮。
在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里，何松林都不愿意談?wù)摳改傅穆殬I(yè)，也不愿意讓他們?nèi)ラ_(kāi)家長(zhǎng)會(huì)。一直到大二暑假，在工地做雜活的母親被突然掉落的塔吊砸斷了手指。整根手指血淋淋的，就連著一點(diǎn)皮，差一點(diǎn)殘疾了。母親住了半個(gè)月的醫(yī)院，何松林深受觸動(dòng)，也深感愧疚。后來(lái)別人問(wèn)起父母做什么時(shí)，他能很坦然地說(shuō)他們?cè)诠さ馗苫盍恕?
“現(xiàn)在在工地勞動(dòng)的，就是一群像川哥這樣的人，吃的穿的很簡(jiǎn)單，做到五六十歲還在做，早上出門(mén)，干到晚上八點(diǎn)多才回家。他們很辛苦，可是你讓他們少干一天，他們還不樂(lè)意。他們非常樸素，同時(shí)非常固執(zhí)�！焙嗡闪终f(shuō)。
去年11月，川哥發(fā)布的一條關(guān)于自熱米飯的視頻突然火了。在西瓜視頻上，它獲得了接近200萬(wàn)的播放量和近7萬(wàn)的點(diǎn)贊。評(píng)論中，有人說(shuō)“叔叔辛苦了”，有人說(shuō)“一定要吃飽，不能餓著”，也有人說(shuō)“沒(méi)有你們，我們就沒(méi)有這樣好的生活質(zhì)量”。這些數(shù)據(jù)與鼓勵(lì)都令川哥感到安慰�！拔乙粋�(gè)建筑工人，讓大家看到我每天中午吃飯都樂(lè)呵呵的，還能享受生活的樂(lè)趣，就挺高興的。”
川哥一般就利用中午休息的時(shí)間拍攝。川嫂先幫他擺好支架，然后兩人就一同對(duì)著鏡頭，在簡(jiǎn)陋的工地上打開(kāi)電飯鍋吃飯�！拔揖褪潜容^真實(shí)，就像很多評(píng)論說(shuō)的，川哥不是在擺拍。”在川哥眼中，農(nóng)民工與其他人沒(méi)有區(qū)別，“都有手有腳有眼睛，是吧？我們就是下班時(shí)衣服臟一點(diǎn)�！�
今年4月，川哥曾收到西瓜視頻一檔節(jié)目的邀請(qǐng)，為此，他特地錄了一期視頻來(lái)講述他對(duì)農(nóng)民工職業(yè)的理解。他說(shuō)：“像我們有手藝的人，永遠(yuǎn)找得到飯吃，永遠(yuǎn)不會(huì)失業(yè)，但是到現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)，很多人用學(xué)歷和工作環(huán)境去評(píng)價(jià)一切……我在工地上干了幾十年，從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得自己這個(gè)職業(yè)不好，雖然每天臉上臟兮兮的，灰頭土臉的，但是用汗水勞動(dòng)換來(lái)的成果，還是覺(jué)得很開(kāi)心的哦！”
2019年8月，川哥回到了四川老家。一來(lái)，他想更好地照顧患病的老母親，二來(lái)，他想和兒子一起好好做西瓜視頻的賬號(hào)。川哥不算那種腦子很活絡(luò)的人，但他認(rèn)準(zhǔn)了一件事，就總想努力做好。
“我好像變了個(gè)人似的！”
互聯(lián)網(wǎng)不僅給川哥提供了一個(gè)被看見(jiàn)的窗口，隨著粉絲數(shù)猛增、點(diǎn)擊量飛漲，他靠拍視頻獲得的收益也越來(lái)越多。今年8月2日，川哥激動(dòng)地向網(wǎng)友展示了參加“中視頻伙伴計(jì)劃”之后的收入。“稅后有一萬(wàn)多喲！”川哥興奮地舉起了右手食指，“連我自己都不敢相信，差點(diǎn)趕上我在工地上每個(gè)月干活的收入！”
“2018年剛開(kāi)始拍的時(shí)候，第一個(gè)月只賺了300塊錢(qián)，提現(xiàn)之后我和川嫂一起去吃了福州魚(yú)丸，5塊錢(qián)一份�！贝ǜ缯f(shuō)，那時(shí)候他沒(méi)想到拍視頻能這樣幫他改善生活，更沒(méi)想到他會(huì)因此變成一個(gè)更時(shí)髦的人。“在網(wǎng)上受到歡迎之后，我好像變了個(gè)人似的！以前只知道干活，現(xiàn)在學(xué)會(huì)了電腦打字，認(rèn)識(shí)了其它創(chuàng)作者，都挺高興的�！�
川哥現(xiàn)在的視頻仍是由兒子何松林剪輯，何松林也感覺(jué)到了父親的變化。“他以前很緊張，在鏡頭里很不自然，但現(xiàn)在越來(lái)越自信樂(lè)觀了�！苯衲�6月，何松林在粉絲中做過(guò)一個(gè)小調(diào)研。他想知道川哥并不光鮮亮麗的生活為什么這么吸引人，最后，他得出了這樣的結(jié)論：一部分人是喜歡看川哥吃播，另一部分人則是喜歡川哥身上奮斗昂揚(yáng)的姿態(tài)�！昂枚鄿�(zhǔn)備考研的大學(xué)生會(huì)來(lái)留言或發(fā)私信，說(shuō)考研更有動(dòng)力了，還有工作的人，會(huì)說(shuō)自己應(yīng)該更努力些。”
西瓜賬號(hào)做起來(lái)后，何松林曾勸川哥將重心放到拍視頻上，但川哥堅(jiān)決不同意。做泥瓦匠是川哥從事了大半輩子的職業(yè)。
在福建時(shí)，川哥參與過(guò)八閩古城、海峽國(guó)際會(huì)展中心和福州海峽奧體中心的建造�！靶拗�，就是一片一片的方土，坑坑洼洼的，三年后看著它變成了寬闊的大馬路，真是發(fā)自?xún)?nèi)心的高興。奧體中心修好那天搞活動(dòng)，我也去里面轉(zhuǎn)了一整天，真的挺開(kāi)心�！贝ǜ缯f(shuō)。
做了西瓜視頻之后，很多“第一次”的體驗(yàn)都在慢慢到來(lái)。小兒子還在念中學(xué)，大兒子已經(jīng)二十七歲，川哥希望他們一個(gè)能考上好大學(xué)，另一個(gè)能早點(diǎn)結(jié)婚。年底，川哥還想去北京旅游，如果能登上長(zhǎng)城，那就再好不過(guò)了。
一個(gè)月前，川哥帶著川嫂第一次去電影院看了電影。出來(lái)后，兒子跟在身后拍花絮，發(fā)現(xiàn)父親正牽著母親的手�！昂�，還挺甜！”做后期時(shí)，兒子給這個(gè)瞬間加了個(gè)紫色的心型煙花。(王雷)
