大型無(wú)場(chǎng)次現(xiàn)代川劇《大千世界》近期與廣大觀眾見(jiàn)面了。這是一部將“一生江?汀碑(huà)壇巨匠張大千再次搬上舞臺(tái)的攀峰之作。這位“五百年來(lái)一人”中國(guó)繪畫(huà)大師,卻有著不一樣的人格魅力和藝術(shù)光華,一直纏繞著世人的思緒,讓人總想窮盡他的傳奇故事和解開(kāi)他國(guó)畫(huà)創(chuàng)作上不斷創(chuàng)新的秘密。
運(yùn)用舞臺(tái)藝術(shù)的有限空間和短短的120分鐘時(shí)間,把張大千先生一生頗具神奇色彩的藝術(shù)人生詳述給觀劇的觀眾,是難事。這就需要編劇除了扎實(shí)的文學(xué)功力外,必修大千先生一生的許多大事件進(jìn)行精心取舍,又合理組合。并且對(duì)大千先生的歷史價(jià)值和藝術(shù)高度進(jìn)行準(zhǔn)確的定位。這是編劇的第一道需要斟酌完成的選擇題。作為畫(huà)壇巨匠,大千先生的繪畫(huà)藝術(shù)是近現(xiàn)代中國(guó)畫(huà)繪畫(huà)歷史進(jìn)程中最具代表性的典型,也是中華民族繪畫(huà)史上的一座標(biāo)桿。徐悲鴻先生曾說(shuō):“張大千,500年來(lái)第一人也”。編劇選取大千一生中與繪畫(huà)藝術(shù)密切相關(guān)的事件組建這部戲劇的敘事內(nèi)容,以“長(zhǎng)江萬(wàn)里圖”所蘊(yùn)含的家國(guó)情懷貫穿全劇,形成這臺(tái)戲劇的情感線。讓大千在設(shè)定的“上海奇遇”“敦煌遐思”“赤壁對(duì)話”“望月思鄉(xiāng)”中去實(shí)現(xiàn)塑造大千藝術(shù)形象的目的。
編劇一開(kāi)始就沒(méi)有把張大千先生擺在“高大上”的中國(guó)畫(huà)翹楚的地位去描述,而是巧妙地將張大千先生設(shè)定為一個(gè)有繪畫(huà)能力的平凡人物來(lái)展開(kāi)典型形象的塑造,這是編劇的高明之處,也是編劇講好故事的能力體現(xiàn)。因?yàn)槠椒玻,在上海的張大千就是一個(gè)“浪子”的形象。這個(gè)“浪子”有著相當(dāng)?shù)睦L畫(huà)能力,卻又不受習(xí)俗慣例約束的人,特別不受繪畫(huà)的傳統(tǒng)制約、但在行為上又敬畏傳統(tǒng),還放蕩不羈,行動(dòng)上漂泊不定的自由非職業(yè)畫(huà)師。1899年,張大千出生在內(nèi)江,18歲時(shí),他離家出走,在二哥張善子的幫助下,東渡日本學(xué)習(xí)染織技術(shù),他走遍了日本所有博物館,觀覽了那個(gè)時(shí)期在日本舉辦的所有畫(huà)展。1920年,張大千隨二哥張善子回到上海,開(kāi)始拜師研習(xí)中國(guó)畫(huà),尤為喜歡臨摹明末畫(huà)家石濤的繪畫(huà)作品,開(kāi)啟了他傳奇而精彩的筆墨人生之旅。大千先生的案頭擺放著石濤的《苦瓜和尚畫(huà)語(yǔ)錄》,“山川與予神遇而跡化也”的繪畫(huà)理念就從這時(shí)深深地扎根在他的心中,并實(shí)實(shí)在在地影響了他一生的繪畫(huà)藝術(shù)創(chuàng)作。石濤的“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”的繪畫(huà)思想,成為他一生追求和奮進(jìn)的目標(biāo),時(shí)刻鞭策激勵(lì)著他以繪畫(huà)書(shū)寫(xiě)時(shí)代的勇氣和信心。劇中的“上海奇遇”一場(chǎng),編劇巧妙地將大千先生鑒別富商收藏石濤畫(huà)的真?zhèn)握归_(kāi)敘事,在“真”與“假”的辨析中構(gòu)成矛盾沖突,正是對(duì)石濤畫(huà)的辨真鑒偽的戲劇沖突中,來(lái)盡快建立起張大千先生的浪子形象。當(dāng)張大千用小刀在模仿石濤畫(huà)上刮出自己的名字時(shí):
程霖生(一把揪住張)吔!好你個(gè)張大千,竟敢以畫(huà)做局……
張大千是我賣(mài)給你的嗎?古玩行規(guī)矩,憑本事吃飯。對(duì)了,一本萬(wàn)利,錯(cuò)了,自己打眼。
這時(shí)的張大千就是一個(gè)心守良知、卻為生計(jì)奔忙于江湖的手藝人。后來(lái):
張學(xué)良作偽都那么堂而皇之。難道你就沒(méi)有一點(diǎn)私心?
大千有!自信可亂真,取意法古人。方家稱真跡,小子搏聲名。
張學(xué)良所以你所臨之畫(huà),皆藏有你的姓名。
大千是的。此乃臨意,而非作偽嘛。
坦誠(chéng)、真摯的人本品行,文化人的初心都在這里閃現(xiàn)。讓人真切地看到張大千先生內(nèi)心的掙扎與生存現(xiàn)實(shí)的殘酷的博弈,最后,將自己的痛苦、不安、艱難取舍完全地袒露給大眾。
張大千(唱)
誰(shuí)不想,筆墨搏出衣冠錦,
誰(shuí)不想,洛陽(yáng)紙貴重千金。
熙熙攘攘皆為利,
攘攘熙熙皆為名。
成名就能腰桿硬,
腰桿硬就能為三教九流來(lái)發(fā)聲。
世道昏昏萬(wàn)馬喑,
誰(shuí)執(zhí)火炬照路明。
為義為己不怕旁人咋個(gè)論,
張大千先生作為繪畫(huà)與生存的重疊“浪子”最后的吶喊:
(講)我要爬過(guò)名利山……
(唱)做一顆光芒恒久的星。
就這一出戲來(lái)說(shuō),既體現(xiàn)了張大千為生存艱難掙扎在現(xiàn)實(shí)生活的泥潭,掀開(kāi)了個(gè)人追求的理想與謀求生存的現(xiàn)實(shí)對(duì)立關(guān)系,又揭示出張大千本質(zhì)的善與生存的“偽善”之間的較量。從而增強(qiáng)了大千這個(gè)人物性格特征的多樣性、豐富性,真實(shí)性、可信性。作為普遍意義上的浪子的形象就生動(dòng)地塑造出來(lái)。但這個(gè)浪子不是玩世不恭的浪子,而是心懷夢(mèng)想的浪子。
如果把此時(shí)的張大千僅僅塑造成浪子形象,豈非他本該有的人間形象,更不是編劇筆下的特別形象。“畫(huà)山者必有主峰,為諸峰所拱向;作字者必有主筆,為余筆所拱向。主筆有差,則余筆皆敗,故善書(shū)者必爭(zhēng)此一筆!(清·劉熙載《藝概》)要在舞臺(tái)上成功塑造張大千的平凡形象,這就要求編劇強(qiáng)化主峰,做厚諸峰。于是,編劇在心有夢(mèng)想的“浪子”基礎(chǔ)上,建構(gòu)張大千先生的“學(xué)子”形象——敦煌遐思。
其實(shí),張大千作為學(xué)子形象早就被編劇“埋”在了前面的戲劇情節(jié)之中。他執(zhí)著地臨摹石濤(石濤,原名朱若極,明末清初畫(huà)家,既是繪畫(huà)實(shí)踐的探索者、革新者,又是藝術(shù)理論家。筆者注)繪畫(huà)作品時(shí)就有學(xué)的蘊(yùn)涵意味。畫(huà)家葉淺予說(shuō):“張大千是所有中國(guó)畫(huà)家中最勤奮的,把所有古人的畫(huà)都臨過(guò)不止十遍!笔氛摷腋瞪暝蜗蟮卣f(shuō):“他是身上拔一根毫毛,要變石濤就變石濤,要變八大就變八大(八大山人,原名朱耷,明末清初的著名畫(huà)家,被譽(yù)為‘東方梵高’。筆者注),要變唐伯虎就變唐伯虎!睆埓笄ч_(kāi)始習(xí)研中國(guó)畫(huà)始,從來(lái)都是向中國(guó)歷代的畫(huà)家學(xué)習(xí)、借鑒,在學(xué)習(xí)中提升自己的繪畫(huà)能力,在借鑒中悟到繪畫(huà)技法。這就十分自然地促使他向往中國(guó)繪畫(huà)藝術(shù)集大成者敦煌,去探究中國(guó)繪畫(huà)藝術(shù)的輝煌殿堂,1947年6月,張大千下定決心攜家?guī)Э凇⒀s門(mén)生千里迢迢前往敦煌莫高窟取經(jīng)。除了克服財(cái)力物資的拮據(jù)與匱乏,還要克服生活環(huán)境惡劣艱苦的條件,這一待就是3年,“進(jìn)敦煌時(shí)滿頭青絲,回來(lái)時(shí)兩鬢斑白”(張大千之女張心慶語(yǔ))。當(dāng)財(cái)盡糧絕時(shí),才忽然覺(jué)得要離開(kāi)這方藝術(shù)寶庫(kù)。他在依依不舍離開(kāi)敦煌的那一刻,思緒泉涌:
張大千(唱)來(lái)處去處同一地方,
都在中華大地上。
丹青世界求真道,
醍醐灌頂在敦煌。
歷代方家守矩墨,
今日才知不拘一格是真章。
我只想賡續(xù)文明相推廣,
我要讓燦爛敦煌世界盡知美名揚(yáng)。
3年來(lái)他竟然完成登記編號(hào)了309洞石窟,臨摹了276幅壁畫(huà)的傳奇。1956年6月,張大千先生臨摹敦煌石窟壁畫(huà)展在法國(guó)巴黎東方美術(shù)館展出時(shí),引起了國(guó)際畫(huà)壇的轟動(dòng),兌現(xiàn)了“靠手中的筆玩弄乾坤,為中國(guó)藝術(shù)在海外打天下。”(張大千語(yǔ))的使命和責(zé)任。史學(xué)家陳寅恪評(píng)價(jià)道:“大千先生臨摹北朝、唐、五代之壁畫(huà),介紹于世人,使得窺見(jiàn)此國(guó)寶之一斑,其成績(jī)固已超出以前研究之范圍。何況其天才特具,雖是臨摹之本,兼有創(chuàng)造之功,實(shí)能在吾民族藝術(shù)上,另辟一新境界。”
1956年7月29日,在法國(guó)南部尼斯港的一座名為加尼福里亞的別墅里,張大千與西方藝壇教父畢加索會(huì)晤。畢加索對(duì)張大千說(shuō):“我最不懂的,你們中國(guó)人為什么跑到巴黎來(lái)學(xué)藝術(shù)!在這個(gè)世界談藝術(shù),第一是你們中國(guó)人有藝術(shù)”兩位那個(gè)時(shí)代的畫(huà)壇宗師,在浪漫的國(guó)度第一次握手,第一次暢談藝術(shù),結(jié)下了深厚友誼。后來(lái),張大千寄居巴西時(shí),還特制了兩支毛筆送給畢加索。敦煌遐思這場(chǎng)戲在歌隊(duì)吟唱的“萬(wàn)里敦煌道,一個(gè)追夢(mèng)人。悟道即悟真。悟道即悟誠(chéng)。敦煌傳世道,大千世界情!敝修D(zhuǎn)場(chǎng)。至此,一個(gè)致敬中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)繪畫(huà)藝術(shù)的“學(xué)子”形象顯然已經(jīng)完成。但是,僅有浪子和學(xué)子來(lái)刻畫(huà)大千的形象當(dāng)然是不夠的,至少戲劇的高度遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,人物的立體感肯定不強(qiáng),大千世界的大千就不是唯一的“這個(gè)”。
劇作家匠心獨(dú)具地將張大千心目中的文化翹楚——蘇軾,穿越時(shí)空走進(jìn)了張大千的現(xiàn)實(shí)世界,走到了黃州曾經(jīng)吹拂過(guò)蘇軾的風(fēng)中,走到了黃州蘇軾曾經(jīng)走過(guò)的路上,這樣相遇在“赤壁對(duì)話”。我們熟知的蘇軾是中國(guó)文人畫(huà)的開(kāi)拓者和奠基者,千年前的蘇軾的思想、精神、人生態(tài)度與千年后的張大千因畫(huà)萬(wàn)里長(zhǎng)江圖至黃州時(shí),與蘇軾流傳后世的《赤壁懷古》際遇,蘇軾曠達(dá)壯闊的詩(shī)思同張大千困惑平實(shí)的人生困頓,在這里如江水般交匯,浪花翻卷。兩個(gè)同為“游子”的生命歷程在這里接受歲月的洗禮。在“有客故鄉(xiāng)來(lái),相酌酒半酣!钡姆磸(fù)對(duì)酌之中,達(dá)到了心靈與心靈相通、思想與思想滌蕩,人格與品格升華的高度契合。
張大千先生文壇領(lǐng)袖,后世典范,更是我張大千一生景仰的偶像。
蘇東坡什么偶像典范,百年之后,一抔黃土,哪還見(jiàn)得身后之事?(自嘲)自問(wèn)平生功業(yè),黃州惠州儋州。還是說(shuō)說(shuō)你吧?
張大千我啊,說(shuō)來(lái)慚愧呀……
(唱)賣(mài)畫(huà)我亦筆尖禿,
一日三餐僅飽腹。
墨飲一升難當(dāng)粥,
羞為阮籍哭窮途。
蘇東坡呃,阮籍之哭,窮途無(wú)路,俗人之憂,晨昏果腹。既為畫(huà)道中人,筆存浩然氣,快哉千里風(fēng)。哪還有什么疑惑呢?
張大千先生,我為權(quán)貴作畫(huà),可有阿諛之嫌?我為名流作畫(huà),可有攀結(jié)之疑?為販夫走卒作畫(huà),可有釣譽(yù)之問(wèn)?我為名而畫(huà),為利而畫(huà),為情而畫(huà),可合人之常情?我畫(huà)大好山河,我畫(huà)絕色美人,我畫(huà)世間真善美,我畫(huà)心中追崇人。有人喜歡我的畫(huà),有人痛恨我的畫(huà)。有人罵我,有人贊我,有人恨我,有人愛(ài)我。請(qǐng)教先生,我是怎樣一個(gè)我?能否稱謂君子否?
蘇東坡你愛(ài)畫(huà),我也愛(ài)畫(huà)。你愛(ài)酒,我也愛(ài)酒。你去國(guó)還鄉(xiāng),我半生流徙。人
謂日暮途窮,我悟逝者如斯。天高地闊,與王安石相逢一笑;月明風(fēng)清,得詩(shī)酒茶況達(dá)愜意。至于世情乎,君子乎,人不解其憂,我不改其樂(lè)也……
一千年前,蘇軾懷揣“民本”夢(mèng)想而客走他鄉(xiāng),成為游子。一千年后,大千心存“藝術(shù)”夢(mèng)想而居無(wú)定所,成為游子。兩個(gè)游子的心靈展開(kāi)對(duì)話,可謂精彩。蘇軾在《傳神記》中有一段話:“傳神與相一道,欲得其人之天,法當(dāng)于眾中陰察其舉止。今乃使具衣冠坐,注視一物,彼斂容自持,豈復(fù)見(jiàn)其天乎?”意思是要描繪一個(gè)人的真實(shí)狀態(tài),就不能在這個(gè)人十分矜持、裝腔作勢(shì)的情形下去成像,如果這樣,怎么能得到天然的神態(tài)?所以在劇情中蘇軾才有“至于世情乎,君子乎,人不解其憂,我不改其樂(lè)也……”之言,也才有“胡子比我還白,怎不知:回首向來(lái)蕭瑟處,也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴。”的深刻思考。才有那千山萬(wàn)壑、潮平岸闊、逶迤千里、煙火人間、“福澤半個(gè)中國(guó)”的長(zhǎng)江涌流在一位家國(guó)情深的畫(huà)壇精靈的胸中,才有“萬(wàn)里長(zhǎng)江萬(wàn)里行,不舍晝夜最殷勤。巴蜀江南共春水,一卷悠悠赤子情”的拳拳愛(ài)國(guó)之心的迸發(fā)。
張大千在寄居海外時(shí),隨身攜帶著“一生江海客”“別時(shí)容易”兩枚閑章,這或許正是他作為“赤子”的內(nèi)心反映,是他對(duì)家國(guó)情深的篤定。編劇緊緊圍繞長(zhǎng)江萬(wàn)里圖這個(gè)劇核,展開(kāi)他對(duì)故鄉(xiāng)和祖國(guó)的痛徹肺腑的思念之情,于是,他唱道:
(唱)畫(huà)長(zhǎng)江,長(zhǎng)江長(zhǎng)。
長(zhǎng)江只在我夢(mèng)鄉(xiāng)。
長(zhǎng)相思,思量長(zhǎng),
二十年生死兩茫茫。
爹娘墳頭草,
料想草木荒。
身在異鄉(xiāng)為異客,
誰(shuí)解異客心凄涼。
來(lái)時(shí)路,凄愴愴,
身后路,在何方?
我借丹青寄丹心,
風(fēng)骨滿紙畫(huà)長(zhǎng)江。
白居易曾說(shuō):“大凡人之感于事,則必動(dòng)于情,然后興于嗟嘆,發(fā)于吟詠,而形于歌詩(shī)矣!蔽迨鄽q依然在外飄搖的張大千,每每想起家鄉(xiāng)故土,哪有不觸景生情的時(shí)候。思念越切,動(dòng)情越烈。當(dāng)他飽蘸深情寫(xiě)意他心目中的多嬌江山時(shí),來(lái)自故鄉(xiāng)的一封信,一撮土,勾起了他積壓在心中對(duì)故鄉(xiāng)的刻骨眷戀。
徐雯波(拆開(kāi))一封信。(讀信)信上說(shuō):表叔多年有愿望,何時(shí)再得故土香?
老泥取自芭蕉灣,聊解您思鄉(xiāng)慰衷腸。
張大千芭蕉灣的泥土?快給我,快給我。(接過(guò),深深一嗅)啊……真香啊,
四十多年哪,我又聞著芭蕉灣的味道了……
情感的世界像洪水一樣打開(kāi):
張大千快取水來(lái)。
徐雯波(端水杯)老頭子,你要干什么?
張大千從包裹里取泥放入杯中。
幫腔(唱)水入故鄉(xiāng)泥,
縈懷竟相思。
張大千(唱)水入故鄉(xiāng)泥,
縈懷竟相思。
我將此水作烈酒,
一飲慰愁緒。(提筆畫(huà)起來(lái))
筆底多鄉(xiāng)愁,
滿紙生云氣。
墨分五色萬(wàn)里浪,
人在煙波里。
于是,關(guān)于都江堰、敦煌、上海、黃州,關(guān)于芭蕉灣、老井、家山全部呈現(xiàn)在他的眼前,成像于他的筆端。感天動(dòng)地的赤子之情,奔瀉于碩大的紙張之上。當(dāng)朋友帶著張大千域外老友之子要從他手上收藏凝聚著他心血、寄托著他無(wú)限情思的長(zhǎng)江萬(wàn)里圖時(shí),他斷然拒絕。盡管此刻他需要一筆資金補(bǔ)給貧潦的生活,甚至還會(huì)面臨新的漂泊的日子。他的拒絕是那么果敢而堅(jiān)定。
張大千這可是《長(zhǎng)江萬(wàn)里圖》,畫(huà)的可是中國(guó)的長(zhǎng)江!
(唱)這條江流淌著中國(guó)血液,
這條江浸潤(rùn)著民族魂魄。
這條江是百姓的茅屋瓦舍,
這條江讓中華子孫開(kāi)枝散葉。
祠堂就在長(zhǎng)江畔,
香火綿長(zhǎng)不斷絕。
小民之上有家族,
家族之上有祖國(guó)。
哪有兒把爹娘舍?
哪有子孫賣(mài)祖闕?
這條江是情是愛(ài)是期是望是根是家也,
是我大千烈烈一腔思鄉(xiāng)血。
白居易在《與元九書(shū)》中說(shuō):“感人心者,莫先乎情!备星槭撬囆g(shù)的根本,是連接形象與思想的紐帶,是藝術(shù)能動(dòng)人心弦的關(guān)鍵。正是編劇這樣的處理,行到自然處,使飽含編劇情感的意念,與舞臺(tái)上呈現(xiàn)的人物情感的審美屬性高度地契合,才會(huì)讓張大千的形象感人至深、催人淚下。
這樣看來(lái),編劇苦心孤詣塑造的張大千的平民形象,在浪子、學(xué)子、游子、赤子的層層疊加中顯得生動(dòng)鮮活而真實(shí)可信。張大千曾說(shuō):“畫(huà)中要它下雨可以下雨,要出太陽(yáng)就可以出太陽(yáng)。造化在我手里,不為萬(wàn)物所驅(qū)使——心中有個(gè)神仙境界,就可以畫(huà)出一個(gè)神仙境界!薄洞笄澜纭返木巹≌庙樦鴱埓笄壬倪@種思想在舞臺(tái)上造就了一位可親、可佩、可愛(ài)的張大千平實(shí)形象。成功地刻畫(huà)出這位奔波在動(dòng)蕩苦難時(shí)代里的“江?汀,用手中的神奇畫(huà)筆,延續(xù)中國(guó)文化畫(huà)脈、傳揚(yáng)中國(guó)文化精神的中國(guó)畫(huà)壇卓越俊彥。
現(xiàn)代川劇《大千世界》的成功,既歸功于編劇的獨(dú)特“發(fā)現(xiàn)”;又歸功于演員的精彩“表現(xiàn)”;更歸功于導(dǎo)演的提升“呈現(xiàn)”。在川劇圈里臺(tái)上臺(tái)下摸爬滾打的“雜貨鋪”鄭瑞林領(lǐng)銜,編劇新星余天鉅的鼎力,鄭瑞林的成熟老到,對(duì)傳統(tǒng)川劇的堅(jiān)守與創(chuàng)新,對(duì)川劇程式的把控與分解,對(duì)川劇舞臺(tái)呈現(xiàn)的切割與組合得心應(yīng)手。余天鉅在現(xiàn)代戲劇中注入當(dāng)代戲劇的理念,可謂珠聯(lián)璧合,這“一中一青”聯(lián)袂出手,成就了《大千世界》在結(jié)構(gòu)、行文上的獨(dú)到,人物的飽滿鮮活,劇情的跌宕起伏。
出演張大千的川劇表演藝術(shù)家陳智林,可謂大家風(fēng)范。表演得嫻熟自如、身段的自在舒展,唱腔的蒼勁洪亮,盡在戲中。成功都是留給有準(zhǔn)備的人,智林為扮演好大千這個(gè)角色,早就筆墨裹身,習(xí)字繪畫(huà),從中體味大千繪畫(huà)藝術(shù)的辛酸苦甜,力求自己的心智與扮演的人物在思想、品格上的融匯,在行動(dòng)上的歸位,在精神上的復(fù)活,做到形神兼具。有著豐富基層演出經(jīng)驗(yàn)、扮相優(yōu)雅、唱腔清脆的內(nèi)江市川劇團(tuán)青年演員徐敏,能夠比較準(zhǔn)確地塑造出徐雯波的賢良形象和傳遞出優(yōu)雅氣質(zhì),并在大戲中擔(dān)綱重要角色,定是開(kāi)啟了從成長(zhǎng)走向成熟的旅程。而執(zhí)導(dǎo)《大千世界》的張平導(dǎo)演,是帶著全國(guó)戲劇發(fā)展的趨向和當(dāng)代戲劇審美取向的前沿理念,全心全意加持到這臺(tái)戲劇創(chuàng)作中來(lái),成為《大千世界》舞臺(tái)藝術(shù)創(chuàng)作中的一員,傾注了極為可貴的智慧和才情。眾人齊力,才贏得了觀眾經(jīng)久不息的掌聲。期待提升后的《大千世界》鮮活地綻放在中國(guó)戲劇舞臺(tái)的大千世界里。(作者系范遠(yuǎn)泰,作者單位:四川省文化和旅游廳)